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Mieszkali w jednopiętrowej kamienicy, z której sypał się 
tynk i wynurzały się czerwone cegły. Kamienice stały 
rzędem jedna za drugą. Było ich po kilka z każdej strony. 
Nisko osadzone okna, szeroko otwarte w lecie i szczelnie 
zamknięte w zimie, przyozdobione firankami u Polaków 
i świecznikami u Żydów, okraszały raczej smutny widok. 
Z odlatującą farbą robiły wrażenie przygnębiające 
i nieciekawe. Dzieciarnia zbierała się popołudniami 
i wieczorami i mieszając się ze sobą, swoją religią  
i pochodzeniem, nie odróżniała się od siebie niczym 
specjalnym. Jak to dzieci - były umorusane od piasku 
i jedzenia. Brudne, klejące się jak guma do żucia,  
ale szczęśliwe. No, może różniły się tym, że żydowskie 
dzieci opuszczały podwórko w piątek o zachodzie 
słońca i wracały w sobotę też o zachodzie słońca.  
Jak to dzieci - grały w dwa ognie, w wojnę, w cymbergaja 
czy chowanego. Był jeszcze czarny lud i skakanka  
dla dziewczynek.
Szaja był ciekawy koników, jakie stały rzędem na Szerokiej. 
Pędził do nich szczególnie wtedy, gdy robiło się ciemno 
i dorożkarze szykowali się do domu. Podchodził do nich, 
częstował czasem cukrem, który podbierał matce  
z kuchni, a właściciele smyrgali go batem. Nic sobie z tego  
nie robił, bo lubił koniki jak mało kto. Kiedyś, gdy stał  
przy Kasztanku, jego pan odezwał się do chłopca słowami:
- A chciałbyś poczyścić Kasztanka wieczorem?
- A chciałbym - odpowiedział i już był szczęśliwy.
Szczotkował jego piękną skórę i sierść, gładził, jak matka 
gładzi włosy swojej niezamężnej córki. Rozmawiał  
przy tym z Kasztankiem i miał wrażenie, że dobrze się rozumieją. 
Konik parskał i cicho rżał, jakby chciał coś powiedzieć,  
a przynajmniej podziękować chłopcu za włożoną pracę.
- Kiedy będę duży, będę miał swoje koniki - powiedział 
śmiało do właściciela. Ten, nie myśląc wiele, smagnął 
batem Szaję i przegonił, wołając: Konia mu się zachciało. 
Masz ci go…
A on nie spał, śniły mu się koniki... Rude, siwe i kare, różnej 
maści i wielkości. Były dorosłe i młode, a źrebaki biegły 
przy matkach, jakby wiatr je pędził przed siebie, na zabój. 
Świat był taki piękny i wolny, a on widział różowe stepy, 
po których całe stada koni pędziły w przestworzach. 
Marzył, że jedzie na jednym z nich, na tym z długą, białą 
grzywą jakby opasany welonem. Budził się wcześnie rano 
i jeszcze przed chederem biegł do koników stojących  
na postoju dorożek. Witał się z nimi i szybko uciekał,  

by nie spóźnić się do szkoły, bo wychowawca bardzo 
tego nie lubił.  
Ojciec był niespokojny o syna, który zamiast studiować 
Torę, biegał po ulicach za konikami. Upatrzył sobie 
jednego o kasztanowej maści i nosił mu kostki cukru 
albo skórki od chleba. Ojciec widział tę miłość syna 
do zwierząt i uśmiechał się pod nosem. Przed synem 
jednak udawał, że nic to go nie obchodzi, że ma robić 
postępy w nauce i modlić się do Wszechmogącego. 
Lata były niespokojne. Podsłuchawszy rozmowę 
rodziców, że muszą opuścić Polskę póki jeszcze czas, 
zmartwił się tak bardzo, że nie mógł spać. On i jego 
siostra Pola byli niepocieszeni. Zostawić koleżanki  
i kolegów, podwórko i Kasztanka? Jak to tak?
Spakowali tylko to, co można było zabrać. Niewiele. 
Komunistyczna władza nakazywała
i zakazywała. Zostawili cały swój dobytek. Mieszkanie 
i warsztat taty. Coś niecoś udało się sprzedać,  
ale pieniędzy też nie można było zabrać tyle, ile by się 
chciało. 
Zostawili podwórko, które było zaniedbane, gdzie 
walały się papiery, kamienie i patyki, ale było własne. 
Tu spędzali większość swojego wolnego czasu. Tu bawił 
się z Olkiem i Agatą. Tu Pola chwaliła się koleżankom 
swoimi papierkami po czekoladach. Musiała  
im je teraz zostawić, bo nie pozwolono jej ich zabrać. 
Zostawili wspomnienia - te dobre. O tych złych  
nie chcieli nawet myśleć. Zostawili swoje życie, swój 
kraj i swój świat. A nie chcieli…
*   *   *
Był słoneczny dzień. Lato. Na dworze 33 stopnie 
Celsjusza. Pod biały dom podjechał duży samochód 
 - taki, jakim transportuje się konie.
- Szaja, przyjechał twój kasztanowy konik z Ameryki 
– zawołała Sara, żona Szai, która wyszła akurat  
z werandy.
- Już do niego idę – odpowiedział i wyszedł  
z pomieszczenia, gdzie trzymał wszystko, co było 
potrzebne do pielęgnacji koni.
Spojrzał na konika. Był młody, wysportowany i lekko 
narowisty. Ostatecznie dla niego to też było trudne. 
Nowe środowisko, nowi ludzie. Niestety jedna noga 
uginała mu się podczas stąpania. Kulał. Szaja złapał 
go za uprząż i poprowadził kilka metrów.
- Wygląda jak Kasztanek z Polski – powiedział i łza 
zakręciła mu się w oku. - Zajmę się Tobą, mój miły. 
Będziesz chodził jak baletnica – powiedział i poklepał 
konia po zadku…
Po południu zadzwoniła Pola i pytała o nowego 
konia. Wszyscy wiedzieli, że Szaja znowu zaopiekuje się 
bolejącym koniem. To już kolejny, który trafia do niego 
na kurację. Opowiedział siostrze, że ten podobny 
jest do Kasztanka z Polski. Być może to nawet jakiś 
potomek tamtego, kto to wie, świat jest taki malutki...

Kasztanek
Mirosława Stojak

WAŻNE HISTORIE
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